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-¢Lo dices en serio? . . . (Realmente crees gue una maquina puede pensar?

No obtuve respuesta inmediata. Moxon estaba ocupado aparentemente con
el fuego del hogar, revolviendo con habilidad aqui y alla con el atizador, como si
toda su atencion estuviera centrada en las brillantes llamas. Hacia semanas que
observaba en él un habito creciente de demorar su respuesta, aun a las mas
triviales y comunes preguntas. Su aire era, no obstante, mas de preocupacién que
de deliberacion: se podia haber dicho que "tenia algo que le daba vueltas en la
cabeza".

-¢,Qué es una "maquina"? La palabra ha sido definida de muchas maneras.
Aqui tienes la definicibn de un diccionario popular: "Cualquier instrumento u
organizacién por medio dej cual se aplica y se hace efectiva la fuerza, o se produce
un efecto deseado". Bien, ¢entonces un hombre no es una maquina? Y debes
admitir que él piensa... 0 piensa que piensa.

-Si no quieres responder mi pregunta -dije irritado -¢;por qué no lo dices? ...
eso0 No es mas que eludir el tema. Sabes muy bien que cuando digo "maquina” no
me refiero a un hombre, sino a algo que el hombre fabrica y controla.

-Cuando no lo controla a él -dijo, levantandose abruptamente y mirando
hacia afuera por la ventana, donde nada era visible en la oscura noche tormentosa.
Un momento mas tarde se dio vuelta y agregé con una sonrisa-: Disculpame, no
deseaba evadir la pregunta. Considero al diccionario humano como un testimonio
inconsciente y sugestivo que aporta algo a la discusion. No puedo dar una
respuesta directa tan facilmente; creo gque una maguina piensa en el trabajo que
esta realizando.

Esa era una respuesta suficientemente directa, por cierto. No
completamente placentera, pues tendia a confirmar la triste suposiciéon de que la
devocion de Moxon al estudio y al trabajo en su taller mecanico no le habia sido
beneficiosa. Sabia, por otra fuente, que sufria de insomnio, y ese no es un mal
agradable. ¢Habria afectado su mente? La respuesta a mi pregunta parecia evi-
denciar eso; quiza hoy yo hubiera pensado en forma diferente. Pero entonces era
joven, y entre los dones otorgados a la juventud no estd excluida la ignorancia.
Excitado por el gran estimulo de la discusion, dije:

-, Y con gué discurre y piensa, en ausencia de cerebro?

Su respuesta, que llegd mas o menos con la demora acostumbrada, utilizar
una de sus técnicas favoritas, ya que a su vez me pregunto:

-¢,Con gué piensa una planta... en ausencia de cerebro?

-iAh, las plantas pertenecen a la categoria de los filésofos! Me gustaria
conocer algunas de sus conclusiones; puedes omitir las premisas.

-Quiza -contesto, aparentemente poco afectado por mi ironia- puedas inferir
sus convicciones de sus actos. Usaré el ejemplo familiar de la mimosa sensitiva, las
muchas flores insectivoras y aquellas cuyo estambre se inclina sacudiendo el polen
sobre la abeja que ha penetrado en ella, para que ésta pueda fertilizar a sus
consortes distantes. Pero observa esto. En un lugar despejado planté una
enredadera. Cuando asomaba muy poco a la superficie planté una estaca a un
metro de distancia. La enredadera fue en su busca de inmediato, pero cuando
estaba por alcanzarla la saqué y la coloqué a unos treinta centimetros. La enre-
dadera alter6 inmediatamente su curso, hizo un angulo agudo, y otra vez fue por la
estaca. Repeti esta maniobra varias veces, pero finalmente, como descorazonada,
abandoné su busqueda, ignordé mis posteriores intentos de distraccion y se dirigio a
un arbol pequefio, bastante lejos, donde trepd. Las raices dej eucalipto se
prolongan increiblemente en busca de humedad. Un horticultor muy conocido
cuenta que una de ellas penetré en un antiguo cafio de desagle y siguié por él
hasta encontrar una rotura, donde la seccidon dej cafio habia sido quitada para
dejar lugar a una pared de piedra construida a través de su curso. La raiz dejo el
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desaglie y sigui6 la pared hasta encontrar una abertura donde una piedra se habia
desprendido Repté a través de ella y siguié por el otro lado de la pared retornando
al desague, penetrando en la parte inexplorada y reanudando su viaje.

-¢Y a qué viene todo esto?

-¢No comprendes su significado? Muestra la conciencia de las plantas.
Prueba gue piensan. -Aun asi ... ;qué entonces? Estamos hablando, no de plantas,
sino de magquinas. Suelen estar compuestas en parte de madera -madera que no
tiene ya vitalidad- o s6lo de metal. ¢(Pensar es también un atributo dej reino
mineral?

-,Colmo puedes entonces explicar el fendbmeno, por ejemplo, de la
cristalizacion?

-No lo explico.

-Porgue no puedes hacerlo sin afirmar lo que deseas negar, sobre todo la
cooperacion inteligente entre los elementos constitutivos de los cristales. Cuando
los soldados forman fila o hacen pozos cuadrados, llamas a esto razén. Cuando los
patos salvajes en vuelo forman la letra V lo llamas instinto. Cuando los atomos
homogéneos de un mineral, moviéndose libremente en una solucion, se ordenan en
formas matematicamente perfectas, o las particulas de humedad en las formas
simétricas y hermosas del copo de nieve, no tienes nada que decir. Todavia no has
inventado un nombre que disimule tu heroica irracionalidad.

Moxon estaba hablando con una animacién inusual y gran seriedad. Al
hacer una pausa escuché en el cuarto adyacente que conocia como su "taller
mecanico", al que nadie salvo él entraba, un singular ruido sordo, como si alguien
aporreara una mesa con la mano abierta. Moxon lo oy6 al mismo tiempo vy,
visiblemente agitado, se levanté corriendo hacia donde provenia el ruido. Pensé que
era raro que alguien mas estuviera alli, y el interés en mi amigo -duplicado por un
toque de curiosidad injustificada- me hizo escuchar atentamente, y creo, soy feliz
de decirlo, no por el ojo de la cerradura. Hubo ruidos confusos como de lucha o
forcejeos; el piso se sacudié. Oi claramente un respirar pesado y un susurro ronco
que exclamoé:

-iMaldito seas!

Luego todo volvio al silencio, y al momento Moxon reaparecié y dijo, con una
semisonrisa de disculpa:

-Perdéname por dejarte solo tan abruptamente. Tengo alli una maquina que
habia perdido la calma y rompia cosas.

Fijé los ojos sobre su mejilla izquierda que mostraba cuatro escoriaciones
paralelas con rastros de sangre y dije:

-¢,Como hace para cortarse las ufias?

Podia haberme guardado la broma; no parecidé prestarle atencién, pero se
sentd en la silla que habia abandonado y retomé el mondélogo interrumpido como si
nada hubiera sucedido.

-Sin duda no tienes que estar de acuerdo con los que (no necesito
nombrarselos a un hombre de tu cultura) afirman que toda la materia es con-
ciencia, que todo atomo es vida, sentimiento, ser consciente. Yo lo estoy. No existe
nada muerto, materia inerte; todo esta vivo; todo esta imbuido de fuerza, en acto y
potencia; todo lo sensible a las mismas fuerzas de su entorno y susceptible de
contagiar a lo superior y a lo inferior reside en organismos tan superiores como
puedan ser inducidos a entrar en relacién, como los de un hombre cuando esta
modelado por un instrumento de voluntad. Absorbe algo de su inteligencia y
propoésitos... en proporciéon a la complejidad de la maquina resultante y de como
ésta trabaje.

"¢Recuerdas la definicién de 'vida' de Herbert Spencer? La lei hace treinta
anos. Debe de haberla modificado mas tarde, eso creo, pero en todo este tiempo he
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sido incapaz de pensar una sola palabra que pueda ser cambiada, agregada o saca-
da. Me parece no sélo la mejor definicién sino la Unica posible.

"ida'-dijo-es una definitiva combinaciéon de cambios heterogéneos, simultaneos y
sucesivos, en correspondencia con las coexistencias y sucesiones externas'."

-Eso define al fendmeno -dije- pero no indica su causa.

-Eso -replic6- es todo lo que cualquier definicion puede hacer. Tal como Mill
seflala, no sabemos nada de la causa excepto como antecedente... nada, en efecto,
salvo un consecuente. Ciertos fenbmenos nunca ocurren sin otros, de los que son
disimiles: al primero, para abreviar, lo llamamos causa, al segundo, efecto. El que
ve repetidamente a un conejo perseguido por un pe-
infinita variedad y excitacién del pensamiento filoséfico". Me senti exultante con
esa nueva facultad del conocimiento, un nuevo orgullo de la razén. Mis pies
parecian no tocar la tierra; me sentia elevado y transportado por el aire con alas
invisibles.

Cediendo al impulso de que me proporcionara mas luz, aquel a quien ahora
reconocia como mi maestro y guia, volvi sobre mis pasos inconscientemente, y
antes de saber lo que hacia me encontré nuevamente frente a la puerta de Moxon.
Estaba empapado por la lluvia pero no me sentia incobmodo. Mi excitacion me
impedia encontrar el llamador e instintivamente probé la manija. Esta gird v,
entrando, subi las escaleras que llevaban a la habitacién que tan recientemente
habia dejado. Todo estaba oscuro y silencioso; Moxon, tal como lo habia supuesto,
estaba en el cuarto contiguo... el "taller mecanico". Me deslicé a lo largo de la pared
hasta encontrar la puerta de comunicacién y la golpeé con fuerza varias veces, pero
no obtuve respuesta, lo que atribui al ruido exterior, pues el viento estaba soplando
muy fuerte y arrojaba cortinas de lluvia contra las delgadas paredes. El tamborileo
sobre el Unico techo que cubria el cuarto sin revestimiento era intenso e incesante.
Nunca habia sido invitado al taller mecéanico... en realidad se me habia negado la
entrada como a todos los demas, excepto una persona, un diestro operario en
metales de quien no sabia nada, excepto que su nombre era Haley y su habito el si-
lencio. Pero en mi exaltacion espiritual olvidé la discrecion y los buenos modales y
abri la puerta. Lo que vi expulsé con rapidez todas las especulaciones filosoéficas.
Moxon estaba sentado de cara a mi sobre el lado opuesto de una mesita con un
candelero, que era toda la luz que habia en la habitacion. Frente a él, de espaldas a
mi, estaba sentada otra persona. Sobre la mesa, entre los dos, habia un tablero de
ajedrez; los hombres estaban jugando. Sabia muy poco de ajedrez pero por las
pocas piezas que permanecian sobre el tablero era obvio que el juego estaba por
concluir. Moxon estaba totalmente interesado. . . no tanto, eso me parecioé, en el
juego sino en su antagonista, sobre el cual habia fijado de tal manera la vista que,
parado donde estaba, en la linea directa de su visién, permanecia sin embargo
inobservado. Su cara tenia un blanco fantasmal y sus ojos brillaban como
diamantes. A su antagonista sélo lo veia de atras, pero era suficiente, no tuve
interés en ver su cara.

Aparentemente no tenia mas de un metro y medio de estatura, con
proporciones que recordaban al gorila... ancho de hombros, grueso y corto cuello y
una gran cabeza cuadrada con una marafia de pelo negro que coronaba un fez
carmesi. Una tunica del mismo color, ligeramente sujeta a la cintura caia hasta el
asiento -aparentemente un cajon- sobre el cual se sentaba; no se le veian las
piernas ni los pies. El brazo izquierdo parecia descansar sobre la falda; movia las
piezas con la mano derecha, que parecia desproporcionadamente grande.

Yo habia retrocedido un poco y ahora estaba parado a un lado y junto a la
puerta, en las sombras. Si Moxon hubiera observado algo méas que la cara de su
oponente no hubiera visto otra cosa que la puerta abierta. Algo me impidié entrar o
retirarme, la sensacion -no sé cémo llegd a mi-de que estaba presenciando una
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tragedia inminente y que podia ayudar a mi amigo permaneciendo donde estaba.
Apenas tuve una rebelibn consciente contra la poca delicadeza de lo que estaba
haciendo.

El juego fue rapido. Moxon apenas miraba el tablero al hacer sus
movimientos y, para mi 0jo inexperto, parecia mover las piezas mas cercanas a su
mano. Su movimiento al hacerlo era rapido, nervioso y falto de precision. La
respuesta de su antagonista, igualmente pronta en la iniciacién, continuaba con
un lento, uniforme, mecanico y, pensé, casi teatral movimiento del brazo, que era
una dolorosa prueba para mi paciencia. Habia algo
aterrador en todo eso, y comencé a temblar. Pero lo cierto es que estaba mojado y
aterido.

Dos o tres veces después de mover una pieza, el extrafio inclinaba
ligeramente la cabeza, y cada vez que "lo hacia observé que Moxon desviaba su rey.
Al momento tuve la idea de que el hombre era mudo. jEntonces era una maquina...
un jugador de ajedrez autémata! Recordé que una vez Moxon me habia contado
que habia inventado un mecanismo de ese tipo, pero yo no habia comprendido que
ya lo habia construido. ¢{Asi que toda su charla sobre la conciencia y la inteligencia
de las maquinas era s6lo un mero preludio para la exhibicion eventual de este
artefacto... un truco para intensificar el efecto de su accibn mecéanica sobre mi
ignorancia de su existencia?

Buen fin éste para mis transportes intelectuales... jla Infinita variedad y
excitacion del pensamiento filosofico"! Estaba a punto de retirarme con disgusto
cuando ocurrié algo que atrapé mi atencion. Observé un encogimiento en los
grandes hombros de la criatura, como si estuviera irritada: tan natural era -tan
enteramente humano- gue mi nueva vision del asunto me hizo sobresaltar. No fue
solamente esto, un momento mas tarde golped6 la mesa abruptamente con su pufo.
Este gesto parecid sobresaltar a Moxon mas que a mi: empujé la silla un poco hacia
atras, como alarmado.

En ese momento Moxon, que debia jugar, levanté la mano sobre el tablero y
la lanzé sobre una de sus piezas, como un gavilan sobre su presa, exclamando
"jague mate". Se puso de pie con rapidez y se par6 detras de la silla. El autbmata
permanecio inmovil en su lugar.

El viento habia cesado, pero escuchaba, a intervalos decrecientes, la
vibracién y el retumbar cada vez mas fuerte de la tormenta. En una de esas pausas
comencé a oir un débil zumbido o susurro que, tal como la tormenta, se hacia por
momentos mas fuerte y nitido. Parecia provenir del cuerpo del autémata, y era un
inequivoco rumor de ruedas girando. Me dio la impresibn de un mecanismo
desordenado que habia escapado a la accién represiva y reguladora de su
mecanismo de control... como si un retén se hubiera zafado de su engranaje. Pero
antes de que hubiera tenido tiempo para esbozar otras conjeturas sobre su origen
mi atencion se vio atrapada por un movimiento extrafio del autémata. Una
convulsion débil pero continua parecié haberse posesionado de él. El cuerpo y la
cabeza se sacudian como si fuera un hombre con perlesia o frio intenso y el
movimiento fue aumentando a cada instante hasta que la figura entera se agit6é con
violencia. Salté subitamente sobre los pies y con un movimiento tan rapido que fue
dificil seguir con los ojos se lanzé sobre la mesa y la silla, con los dos brazos
extendidos por completo... la postura de un nadador antes de zambullirse. Moxon
trat6é de retroceder fuera de su alcance pero lo hizo con demasiada lentitud: vi las
horribles manos de la criatura cerrarse sobre su garganta, y sus manos aferradas a
las mufiecas metalicas. Cuando la mesa se dio vuelta el candele cayo6 al piso y se
apago, y todo fue oscuridad. Pero el ruido de lucha era espantosamente nitido, y lo
mas terrible de todo eran los roncos, chirriantes sonidos emitidos por un hombre
estrangulado que intentaba respirar. Guiado por el infernal alboroto me lancé al

5

Librodot



Librodot El amo de Moxon Ambrose Bierce 6

rescate de mi amigo, pero es muy dificil avanzar rapidamente en la oscuridad; de
golpe todo el cuarto se iluminé con un enceguecedor resplandor blanco que fijé en
mi cerebro y mi corazén la vivida imagen de los combatientes en el piso, Moxon
abajo, su garganta aun bajo las garras de esas manos de hierro, con la cabeza
forzada hacia atras, los ojos desorbitados, la boca totalmente abierta y la lengua
afuera; mientras que -jhorrible contraste!- una ex presiéon de tranquilidad y
profunda meditacién aparecia en la cara pintada de su asesino, jcomo si estuviera
solucionando un problema de ajedrez! Eso fue lo que vi, luego todo fue oscuridad y
silencio.

Tres dias mas tarde recobré la conciencia en un hospital. Mientras el
recuerdo de la tragica noche volvia a mi dolida cabeza reconoci en mi cuidador al
operario confidencial de Moxon, ese tal Haley. Respondiendo a mi mirada se aproxi-
mo, sonriendo.

-Cuéntemelo todo -logré decir con voz débil-, todo lo que ocurrié.

-En realidad -dijo- ha estado inconsciente desde el incendio de la casa... de
Moxon. Nadie sabe qué hacia usted alli. Tendra que dar algunas explicaciones. El
origen del fuego también es misterioso. Mi idea es que la casa fue golpeada por un
rayo.

-¢Y Moxon?

-Ayer lo enterraron... lo que quedaba de él. Aparentemente esta persona
reticente podia abrirse en ocasiones; mientras transmitia estas horrendas
informaciones a un enfermo se lo veia muy amable. Después de un momento de
punzante sufrimiento mental aventuré otra pregunta: -;,Quién me rescat6?

-Bueno, si eso le interesa... yo lo hice. -Muchas gracias, sefior Haley, y Dios
lo bendiga por eso. ¢{Ha usted rescatado también al encantador producto de su
habilidad, el jugador de ajedrez autémata que asesiné a su inventor?

El hombre permanecié en silencio un largo tiempo, sin mirarme. Luego giré
la cabeza y dijo gravemente:

-¢Usted lo sabe todo?

-Si -repliqué-, lo vi hacerlo.

Eso fue hace muchos afios. Si tuviera que responder hoy a la misma
pregunta estaria mucho menos seguro.
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